Comment interpréter le silence
ce quelque chose de fou / du fantôme sous le soleil
Français, langue de liberté
Nathalie leur a appris sa langue, des mots bien de chez elle. Que les camionnettes sont des pick-up, que le froid est frette et que les jouets sont des bébelles. Montréal incarnait pour Sofía l’unique salut pour elle et sa fille. Un havre où elles pourraient enfin vivre leurs vies en femmes libres.
6.
La version idéale de moi dirait à F de rentrer chez lui. La version idéale de moi lirait un roman jusqu’à ce que ses yeux ferment tout seuls, irait fumer une cigarette sur la galerie en regardant briller la haute-ville au loin, écrirait un courriel à un être cher ; mais je suis tellement loin de cette femme-là.
Septième bagel
J’éclate, me déverse. Des larmes étranges, primitives plongent. Je serai incapable de soulever la cuillère ni de rester à table.
HK53
Un. Fusil. D’assaut. Il a perdu un foutu fusil d’assaut. Là-bas, sur l’autoroute, juste après que lui et les autres membres du groupe d’intervention tactique sont venus s’entraîner au champ de tir.
J’ai bien reçu tes lettres
Tes mots s’empilent dans ma corbeille, et j’oublie de la vider. Du gaspillage d’arbres, et d’énergie. Malgré tout, je m’épuise à nourrir leur espoir, l’illusion qu’un jour tout s’arrangera.
5.
Quand me prend l’envie de jouer à la mère, j’ai tous les enfants que je veux dans ma tête. Des bébés imaginaires pour chaque homme que j’ai aimé. Ils restent en moi, protégés du danger. À l’abri de moi, de mes imperfections, de ma rage, de mon non-désir d’eux..
Sixième bagel
En entrant dans le pavillon, une énergie nouvelle me traverse. Je ne sais pas si c’est la froideur du bâtiment, son odeur d’imprimante et d’intellectualité, mais je sens qu’il se jouera ici quelque chose de spécial.
En bloc
Les commerçants tremblent rien qu’à l’idée que cette marée d’anarchistes, de vandales sans foi ni respect des lois et des règlements, puisse déferler dans leurs rues paisibles. Des restaurateurs, des patrons de bar et des vendeurs de souvenirs et de sirop d’érable s’évanouissent à la pensée d’une marche sur Québec.
S’excuser de vivre
Poser le pilulier cul-sec/Partir un feu de joie là-dessus/Se morfondre de voler l’oxygène aux verdures/Lamenter la faim à neuf mille kilomètres