1. Désirer / Les pierres colorées scintillaient. La lumière de la lampe étincelait sur leurs surfaces biseautées, invitant à la curiosité. Mais à mesure que l’enfant se rapprochait, les yeux écarquillés, sa mère déplaça les trésors hors de portée. Le mouvement fut fluide, réalisé sans cesser le maquillage ou la conversation.
Tu as une nouvelle voisine. Elle a emménagé dans la maison d’à côté, celle aux murs bleutés et au petit balcon qui menace toujours de s’effondrer. C’est une jolie demeure, tu as toujours trouvé. Ta préférée, de toutes celles du quartier.
L’aube n’intéresse personne. Qu’ils dorment. Moi je fume des joints et j’écris. S’ils savaient les couleurs que je vois dans mon insomnie. Les paquebots qui passent sur le fleuve sans faire de bruit. Leurs cargaisons multicolores dans le brouillard strié de fines gouttelettes pastel.
Dans le noir de la chambre, vous vous habituez à construire une planète à la fois, une rouge, une bleue, une noire et encore une rouge, pour ensuite ne plus savoir sur laquelle […]
Ça sent le gaz de quatre-roues pis de chainsaw, encore. L’odeur reste comme les cicatrices d’un temps mort et oublié. Avec elle montent des envies de la même nature. Le goût de poigner le Big Bear rouillé pis de foncer dans les trails presque impraticables, à travers les champs du père. Jusqu’à me perdre.
Ruben se regarde, sourit sous son masque. Il se trouve badass. C’est trop bien, ce qui arrive en ce moment, avec la pandémie, le couvre-visage obligatoire, et tout ça. Avant, on ne pouvait pas défiler dans les rues avec un foulard sur le nez ou un déguisement super voyant.
seulement deux
un autre silence guttural
les tapisseries qui rebondissent
mes murs sans fin
Debout dans le train plein à craquer qui se rend jusqu’à Gênes, mon sac coincé entre les genoux, je ferme les yeux chaque fois que le wagon s’ébranle, de peur qu’on renverse. Les rails grincent comme les molaires de Lucifer.
te caller de la toundra aux Appalaches / gueule ouverte je te nomme entre mes crocs / ça sent le muskeg
Les contorsions intellectuelles, les pirouettes stylistiques mesquines se substituent aux jérémiades des ados premiers de classe, capitaines de l’équipe de natation et imbus de leurs grosses mains mâlesqui doigtentle trou de cul du monde